Para mi abuela (fulgor de luz / creadora de manantiales)
Mi abuela se sienta en la sala a comer fresas frescas y yo la acompaño con una cerveza. Es casi verano el calor asciende. El chorro de luz que cae en el patio es totalmente aplastante. Ella tiene 76 años y ahora se sirve un poco de helado. La recuerdo cuando era más joven tenía el pelo negro. Cuidaba de su esposo. Como un ritual se acompañaban y ella se servía el desayuno. A las 9 servía el mate A las 10 cocinaba Todo en gran calma. Cada día con la misma paciencia y la misma voluntad. Pero mi abuelo murió un verano hace más de dos años. Tomo un sorbo de mi cerveza. El calor crece. Ambos buscamos una corriente de aire. pero no existe brisa alguna. Su joroba ha crecido, sus pies están demacrados crecen arrugas y venas verdes que se amontonan. Con increíble paciencia enciende un cigarrillo. Y yo también la acompaño con uno. Un día me dijo: la vida es muy sencilla Escúchame: yo he perdido a mi madre a muy corta edad. He trabajado en hospitales oncológicos, he sido madre y esposa. No te apresures a la muerte. La vida es sencilla.
Trésor · 2025
I.
Quiero construir un altar privado para invitar a mis amigos Uno grande y extenso - al final podríamos construirlo tan grande como las recámaras de nuestros corazones cada parte tan necesaria para la otra listos para latir & expandir nuestros estruendos Cariños, quiero adornarlos con semillas de lavanda y cúrcuma /singani rociado sobre coca y menta / y que mis manos sean las guirnaldas que los adornen y que mis pies sean el camino que los abrace 1 desfile infinito de criaturas hermosas /tan inocentes y delicadas con fuego labradas y bajo amor concebidas/ Quemando los ojos de los espectadores injustos /la bendicion y la vendimia / que tanta falta hace en el mundo. Amores, aquí les doy mi pecho para que duerman / Apoyen sus cabezas - que este sea su patio/ Campoflor de astromelias / bosque de viejos olmos / Entren sin miedo caminen sobre este campo floreado Y visiten el momumento a San Pedro Los estanques hexagonales de agua Las palmeras altas y gruesas del valle dando sombra a los perros /que duermen y juegan / Este es el recuerdo que amorosamente descomprimo. Vengan vengan entren y exploren no tengan miedo de caminar sobre estos viejos arroyos que se expanden pacificamente/ pues no existe nada mas vivo que la carne y el sudor que los ha creado/ Vengan vengan Quiero mostrarles los tres pinos negros que vi de niño bajo campos de quinua el cielo era turquesa y melancólico hermosamente adornando las lejanas ventanas de mi infancia /Ábranlas y respiren del aire que entra/ Cariños hoy quiero que caminen sobre este altar y suavemente lo conviertan en 1 sol que lleve a la luz lo Desconocido.
Trésor · 2025
III.
Para mi padre, Gustavo
The road that leads me to you is safe Even if it runs into oceans. — Edmond Jabès
Mansos descansan los molles en tardes calurosas. y a lado de ellos eucaliptos y pinos secos altos más altos de lo que mis ojos infantes pueden alcanzar a ver.
Padre el cielo nos ha de sanar o al menos hará comprender que no existe amor tan grande que no tenga cicatrices.